понедельник, 18 февраля 2013 г.

Александр Рыжов. Жить вредно!


Вашего покорного слугу записали в санитарно-противоэпидемическую комиссию (вот! вы даже выговорить не можете, а я в ней состою). После первого же сборища захотелось составить завещание.

Начнем с того, что за исключением дилетанта, пишущего эти строки, на заседании присутствовали матерые профессионалы, зубры дератизации и дезинфекции. Завязался непринужденный разговор о коклюше, дифтерии и сыпном тифе. Выяснилось, что подцепить у нас в городе (в стране, в мире) можно все, что угодно. В ассортименте имеются как вакциноуправляемые, так и совсем безбашенные инфекции, которым от прививок ни холодно, ни жарко. Причем у каждого из нас есть выбор: от одних бацилл умирают практически сразу, от других есть шанс помучиться.

На рынок я отныне не хожу — повсюду мерещится кишечная палочка в образе дракона с оскаленной пастью. От парикмахерских держусь подальше — заразиться можно через бритвы, ножницы и прочие принадлежности безответственных цирюльников. От знакомых, которые при встрече подают мне руку, шарахаюсь, как от врагов народа — чесотка и педикулез не дремлют. И вообще, подумываю над тем, чтобы приобрести респиратор и защитный костюм, поскольку атипичная пневмония, как объяснили сведущие люди, передается всеми путями, в том числе воздушно-капельным.

Слова «ветряная оспа», «краснуха», «псевдотуберкулез», произносимые моими новыми коллегами, заставляли съеживаться и вжиматься в кресло. Я жалел о бесцельно прожитых годах и мысленно просил прощения у родных и близких. Последняя фраза, проникшая в затуманенное сознание, — «Эпидфон в городе в целом нормальный». Это был луч света в темном царстве.

Придя домой, я первым делом вымыл руки с дустовым мылом. Сейчас допишу и вымою еще раз. И еще…

P. S. Люди, я любил вас. Будьте бдительны!